“六月节……暑，热也，就热之中分为大小，月初为小，月中为大，今则热气犹小也。”虽然小暑名称中有小，却是不可小觑的。“小暑大暑，上蒸下煮”，热浪滚滚，难怪韩愈会说：“自从五月困暑湿，如坐深甑遭蒸炊。”

(资料图片仅供参考)

中原大地，民间素有小暑“食新”的习俗。小暑时节，人们把新收获的黍碾成米，将新米煮成米饭，以供奉祖先。古时这一天，家家户户都要吃新米、尝新酒。

在现代人的餐桌上，黍的面目十分陌生。它的多彩生命，摇曳在古代各类典籍甚至诗词里。“小暑吃黍，大暑吃谷”，古人深得其妙。小暑前后，将新黍去皮烹粥，比面食和米饭更适口。古时这一天，家家户户都要做好饭后祭祀，以示对大自然及祖先的感恩，然后吃新米尝新酒。据说“吃新”乃“吃辛”，是小暑节后第一个辛日。

《说文》上说，“以大暑而种，故谓之黍”。黍为象形字，下部表示植株的根部，中间表示枝干，上面的分叉表示植株的叶。黍是旱地作物，叶细长而尖，如线形，需要水来浇灌。黍生长期特别短，七八十天就能成熟。北方人种黍，多在立夏之后，下了透雨再播，待到中秋节前收获。

看到这个黍字，就感觉有幽思之情飘来，思绪一次次被诗句紧紧萦绕着，让人思接远古、情怀荡漾。

“丰年多黍多稌，亦有高廪，万亿及秭”，商周时期，黍是餐桌的主角。诞生于周代的《诗经》里，仅百余次提到农作物，“黍”竟出现21次。“硕鼠硕鼠，无食我黍”，是魏国人的咏叹；“彼黍离离，彼稷之穗”，周平王东迁以后，周大夫经过西周古都，悲叹宫廷宗庙毁坏、长满禾黍，作《黍离》诗寄托悲思。“知我者，谓我心忧；不知我者，谓我何求”，成了永久的哀伤与无奈。以至于到了南宋，姜夔在《扬州慢》中仍说：“予怀怆然，感慨今昔，因自度此曲。千岩老人以为有《黍离》之悲也。”

考古人员在河南淮阳时庄遗址仓储遗迹底部检测出粟、黍类作物成分。新华社发（河南省文物考古研究院时庄遗址考古队供图）

中国传统农业的五谷里，黍曾长期位居首位，在古代北方广泛种植。在甘肃秦安大地湾遗址，远古先民八千年前曾播撒过。迄今为止，这是在中国大地上发现最早的农作物。“酒瓮多於步兵，黍田广於彭泽”“灌於陵之药圃，耕彭泽之黍田”……唐宋以后，麦、稻逐渐取代谷、黍的地位，种植面积缩小。但在宋代，王安石仍说：“麦行千里不见土，连山没云皆种黍。”明清年间，当时老百姓的饮食已是“小麦居半”。至今，黍只“是杂粮里的次要者”。

上古时，人们用百颗黍实排列起来，取其长度作为一尺的标准，叫黍尺。古时度量衡定制的基本依据。一百黍重量为一铢，二十四铢为一两。

图源：消费日报网

“稷与黍，一类二种也。黏者为黍，不黏者为稷。稷可作饭，黍可酿酒。”去壳的黍实，可用于煮粥、做糕、做米饭和酿酒。诗经时代，“畟畟良耜，俶载南亩。播厥百谷，实函斯活。或来瞻女，载筐及莒，其饟伊黍”。种田的人，看到妻子送来的黍米饭，该是何等欢欣？这一生动的情节，给丰收的田野增添了异样的情趣，让传统的田园生活完成了诗意的升华。

“莫辞酒味薄，黍地无人耕”“故人具鸡黍，邀我至田家”，在饭桌上言笑晏晏的情景，叫多少后人觉得暖心融融？酒可助兴，怪不得，《吕氏春秋·权勋》有这样的记载：“临战，司马子反渴而求饮，竖阳谷操黍酒而进之。”

笔者没有见过黍的模样。从古人的叙述来看，它在夏天长得极其茂盛，随风摇曳的身姿，应该与谷子差不多。

黍的果实呈淡黄色，去皮后称黄米、糜子、夏小米、黄小米，比小米稍大，煮熟后黏性强，柔滑适口，韧劲饱满，可用来做多种黏食，如切糕、黄米炸糕、黄米饭、凉糕、黄米粽子等。黄米面炸糕，为北京传统风味小吃，色泽金黄，表皮焦脆不艮，质地黏软可口，馅料甜美细润。黍面做成的黄米炸糕，特别耐饥，俗语“三十里莜面，四十里糕，二十里荞面饿断腰”，说的就是它。

来源：科普时报

作者：河南省作协理事、开封市政协常委 任崇喜

编辑：毛梦囡

审核：王飞

终审：陈磊